您所在位置：
“极少数华人超市会要求顾客戴口罩和手套，否则不能进。但这种做法被市府阻止了，觉得不能因为这个限制顾客进出。目前主要的方法是限制超市里的人流。还有的华人超市主动为顾客发口罩，发手套，戴好再进去。”
纽约地铁里，一部分人佩戴口罩（受访者供图）
纽约州在发现首例确诊病例20天后，终于在3月20日（注：文中日期均为美国时间）按下暂停键。
这一天，纽约州长宣布非必要行业22日晚8点开始必须停业。
许可是身在纽约的武汉人，她供职于纽约一家新闻媒体。在纽约逐渐成为美国疫情中心的过程中，她一直在思考，纽约会是下一个武汉吗？她对政府在疫情早期被动的反应感到不解、甚至有些“生气”——武汉早两个月爆发疫情没有给你们提供任何有价值的信息和经验吗？
疫情爆发以来，她每周都参加纽约州政府（以下简称州府）、纽约市政府（以下简称市府）的记者会，见证了州府从被动应对到主动推行防疫措施的全过程。纽约州长柯谟在3月27日表示，纽约新冠患者增长速度已经出现放缓势头，从每2天翻一倍、到每3天翻一倍，再到每3天半翻一倍。
许可说，纽约抗疫从早期被动“挨打”，到现在出现了积极迎战的迹象。她对疫情演变也逐渐从早期的谨慎悲观转变为谨慎乐观，但仍然担忧疫情带来的其他影响。
纽约采访现场，现场少有人佩戴口罩（受访者供图）
他们的反应太慢了
深一度：3月1日纽约发现第一例新冠病例，看到这个通告时，你第一反应是什么？
许可：有点紧张，但也意料之中。此前，纽约一直强调肯定会看到新冠病例，只是早晚的问题。
2月1日，纽约出现首例新冠疑似，直到3月1日，一个月连续报了几个疑似都是“狼来了”，他们最后都被排除感染，解除隔离，这让大家其实都有点放松。唐人街这些华人聚集区，生意之前是下降的，到2月中旬又回升。
深一度：公布确诊病例后，你的心态怎么样？
许可：我前期一直都比较悲观，纽约是很重要的交通枢纽，人口密集，市民出行主要依靠地铁等公共交通，一旦出现病例，跟中国大城市爆发是一样的。我看到纽约政府采取的一些措施，也非常不解，他们的反应太慢了。
深一度：哪些问题让你感到不解？
许可：2月份，美国检测剂一直都没有下放到地方，检测样本要送到cdc，要花两三天时间。
起初，市长和卫生局长都强调坐地铁感染风险很小，让大家不用太担心。3月3日我参加记者会的时候问市长，“现在亚洲已经出现很多无症状感染者，不限制出行，怎么解决呢？”纽约上下班高峰期，地铁人很多，在不戴口罩的情况下，有人打喷嚏或咳嗽，风险很大。市长回答说，“现在是看到什么问题，解决什么问题”。
他让我不要假设一些没有出现的情况，当时有点不解，也很生气。武汉早两个月爆发，难道没有给你们提供任何有价值的信息和经验吗？为了给大家信心，这位市长几天后还去坐了地铁，只坐了一站地。
深一度：疫情初期，纽约市政府和州政府的应对措施怎么样？
许可：3月中旬前，纽约确诊病例不多，当时政府工作是辟谣和安抚，提醒大家勤洗手，注意公共卫生，让大家不要种族歧视，不要恐慌。当地媒体报道首个确诊病例时配发了华人社区的图片，而事实上，首诊病例不是华人，这引起了一些市政官员的反对。
3月初，公立学校的家长开始要求停课，但纽约市教育局跟纽约州一直没停，他们考虑的是“怕影响学生学习，同时还担心医护人员等必要工种的孩子们在家没人管”。另外，纽约市长在记者会上强调“这个病80%的人可以治愈，20%的人才会住院，而且年轻人风险比较小”。他们建议大家不要过于恐慌，保持正常生活，提高警惕就可以了。
纽约街头，三名女子保持基本社交距离交谈（受访者供图）
stay home
深一度：就你观察，市政官员的态度什么时候开始变化？
许可：有几个重要时间点。3月1日纽约出现了首个确诊病例，3月7日纽约州宣布进入紧急状态，3月12日纽约市进入紧急状态。
3月13日晚上，纽约出现首个死亡病例后，政府态度发生了比较明显的变化。次日的纽约州记者会上，通报了两个死亡病例，他们表示，“对于病情的认识每天都在不断加深”，开始提倡大家错峰出行。
深一度：在宣布进入紧急状态后，纽约的城市管控是如何具体执行的？
许可：纽约乃至美国的管控措施相对是一个逐渐推进的过程，“一刀切”的政策少见。
3月12日纽约州开始禁止500人以上的活动，到16日缩小到50人以上的活动不能举办。办公的话，先是鼓励大家在家办公，然后建议身体不适的病人，不管是不是新冠，要待在家中。
纽约州3月12日要求百老汇剧院全部关停。3月13日要求所有可容纳500人以内的场所包括酒吧餐厅容纳人数不得超过承载力的50%。3月16日要求所有夜店、电影院和娱乐场所关门，当日纽约市公立学校陆续全部关闭。
企业方面，3月18日政府要求企业上班人数是可容纳人数的50%，3月20日纽约出现了首个社区传播，也是第1个超级传播者，当日，纽约州宣布暂停所有非必要的工种在家上班。餐厅、酒吧可以照开，只能提供外卖或到店取餐服务。医院、超市、药房、公共交通、快递服务、加油站、托儿中心、救济所等为人们提供必要服务的机构继续营业。这是慢慢加强的过程。
深一度：市民可以自由进出社区吗？
许可：人们可以因工作（必要工种）、就医、购买物资等必要原因出门。你想要出门散步、跑步也可以，只是要与他人保持适当距离。政策里还考虑到了养狗人士，遛狗没有列入限制出门的清单。
纽约3月8日推出了短信系统，提醒新冠的注意事项以及通知最新进展。后期它就会特别强调说“stay home”。3月17日，明确出现了“做好你那部分，待在家”的短信。短信里说到每个人都要参与到行动中，待在家里既是为了自己，也是为了别人。每个人在抗疫的过程中都有自己要尽的责任。
许可探访纽约的方舱医院（受访者供图）
美国的方舱医院接诊“非新冠病人”
深一度：在执行城市管控的过程中，政府如何保障特殊人群不受影响？
许可：纽约出台了一系列措施，照顾在疫情中受到冲击的人群。如老人中心给易感人群的耆老提供上门送餐服务；开启93个地区教育发展中心，为5.7万名医护人员或一线人员的孩子们提供学习和被照顾的空间；教育局购买并发放30万个ipad帮助孩子们远程学习；州府下发14天带薪病假令，根据个人经济状况可最高免去3个月的房贷令，确保新冠患者及家人不必在生死和生计之间做选择。
纽约还提出为18岁以下的学生提供免费或廉价早午晚餐，帮助低收入家庭的孩子们解决吃饭问题、市府推出因疫情生意受损达25%的小商业减免贷款利息的政策、临时安装自行车道方便道路上增加的骑行者 还有维权人士呼吁释放对社会风险低的、因假释技术性违规的新冠易感囚犯，避免监狱大规模爆发疫情；移民团体呼吁保障外卖郎、移民人士的权益；保护家暴受害者的组织在疫情下仍保障服务畅通。
他们对一些边缘群体、弱势群体以及控制疫情可能带来的副作用进行了比较充分的考虑，这可能得益于美国较为完善的社会福利体系和长期以来各个维权团体及个体的维权意识。
我希望美国的这种方法是管用的，可以采取一个不那么激烈的措施，同时能够很好的控制疫情，目前来看，这种方式还是有待观察。
深一度：为什么有待观察？
许可：我觉得有挺多因素，包括文化还有天性，美国政府对公民个人生活介入得比较少，不太可能一下子出台非常严厉的措施。
有人对新冠好像没有那么恐惧，特别是年轻人。早期酒吧餐厅还开着的时候，还是有人会去那里party。这也跟政府前期的态度有关系。前期，为了不让大家恐慌，政府强调“80%的人可以自愈，年轻人一般都能自愈”。
深一度：纽约也开始建设“方舱医院”，你去实地探访的情况如何？
许可：我去的是纽约州第一个建成的“方舱医院”，位于曼哈顿贾维茨会展中心。这里的“方舱医院”和国内的不一样，不收治新冠患者，大概率将用作接诊非新冠患者的临时医院。
他们希望将普通患者和新冠患者分开收治。传统医院病房有完善的设备，可以满足为重症新冠患者安排呼吸机等需求，因此纽约希望将这些病床留给新冠患者。在未来有可能出现正规医院病床不足的情况下，其他需要住院的患者就可以被转移到设施相对简易的“方舱医院”。
深一度：病房条件怎么样？
许可：每个病房都是单间，目测大约4平米左右，用白色幕布围起，隐私性好一些。里面配备了一张折叠床、输液挂架、一张圆桌、一把椅子、一个应急包、一台加湿器、一盏灯，还有本地蜂蜜和纽约制造的洗手液。
深一度：纽约针对疫情主要的防控手段是什么？
许可：纽约已经错过了在新冠患者人数较少时，通过”早检测、早隔离、早治疗“的手段彻底压制病毒的阶段，目前只能减缓病毒传播的速度，延缓疫情高峰期到来并减少峰值确诊人数，即压平曲线。让医疗系统为此做好准备，不至于被短期内暴增的病患人数拖垮。
其实欧美国家压平曲线的策略主要是靠社交疏离（social distancing），人与人之间保持约1.8米的距离）包括关闭不必要行业、号召公众注意个人卫生，尽量留在家中等等。这主要要依靠民众的自觉。
纽约采取的第二个策略是增加医疗系统的承受能力，就是增加病床数。纽约现有正规医院床位5.3万张，icu病床3000张。根据模型估算的最糟糕的情况，纽约在疫情峰值时需要14万张医院床位，4万张icu病床。纽约已经通过各种方式挖掘可以利用的空间和资源，计划在疫情峰值到来前完成床位的扩增。
深一度：就你的观察，对未来纽约的情况你的认识是？
许可：在控制疫情上面，我这两天慢慢开始从谨慎悲观转到谨慎乐观。一方面是美国政府、州政府推行很多措施。另一方面也是听了张文宏的直播连线，中国的专家都说对美国抗疫有信心，我们也应该有信心。我更担忧它造成的其他影响，比如说经济上的，纽约市长说模型预测疫情可能会导致至少50万纽约人失业。纽约市有860万人，50万人失业是挺恐怖的一件事。
许可探访“安慰号”时测体温，这是纽约疫情爆发以来，第一次市内遇到测体温的情况
纽约地铁里三四成人戴口罩
深一度：应对疫情你都做了哪些准备？
许可：我天天在唐人街工作，准备得比较早。2月1日出现第一例疑似的时候，我就开始囤物资，包括口罩、消毒用品。
武汉爆发疫情时给父母买的口罩因为物流不畅，只寄回去一部分，我另外准备了足够使用三个月的口罩。纽约市的卫生局长说疫情可能要持续到9月份，我最近从国内也买了口罩，第一批已经到货了。洗手液一天一个价格，最早9美金可以买一大瓶，两三天后，只能买到之前容量的1/8。我还买了很多罐头备用。
早期，一些外国超市曾被买空，新鲜的蔬菜、肉都卖光了。华人超市之前货还蛮足的，但本周，一些因为员工请假避疫，以及连续多天超负荷营业，部分华人超市宣布将暂停营业以作休整，出现华人抢购现象。
深一度：美国民众的情况如何？
许可：美国政府的宣传是勤洗手，没有普通人戴口罩。抢购洗手液、消毒用品的美国民众比较多。到现在，市面上也没有太多本地人抢购口罩，想买也买不到。有很多美国人会去囤厕纸、瓶装水。
纽约州下发暂停令后，街上行人少了许多。从上周（3月中旬）开始，搭乘地铁的人和街上的人中戴口罩的有所增加，现在大概有30%-40%人佩戴口罩。3月20日，我下楼拿外卖，一位戴口罩戴手套的老人看见我在电梯里，她很抱歉地说，“不是有意冒犯你，我还是乘下一趟吧，你知道的，社交距离”。看到周围的人逐渐重视起来，我也稍稍安心了些。
深一度：没有出现买不到东西的问题吗？
许可：对。但是现在网上购物有点困难。像亚马逊和一些网上生鲜服务，很多都预约不到时间了。送货时间可能要等到一两周、两三周之后，这可能是因为运力不够。
深一度：现在纽约州公共场所日常的防护是怎样的？
许可：极少数华人超市会要求顾客戴口罩和手套，否则不能进。但这种做法被市府阻止了，觉得不能因为这个限制顾客进出。目前主要的方法是限制超市里的人流。还有的华人超市主动为顾客发口罩，发手套，戴好再进去。
纽约本地的超市没有这些规定，想进就可以进，现在开始控制超市里的人数，放一批进一批，所以很多超市排队很长。地铁站除了加强清洁外暂时没有其他防疫手段。地铁站的广播和屏幕会提醒大家注意防疫。
深一度：你作为武汉人，前期是在中国疫情中心之外，现在又处在美国的疫情中心，身份转变会带来不同心情吗？
许可：武汉爆发疫情的时候，心情跟我自己人在不在武汉没啥区别。我家人都在武汉，我妈有癌症，受城市管控的影响，治疗中断。上个星期，她才去医院做了第1个正规疗程的放化疗，差不多耽误了两个月治疗时间。所以我一直关注武汉疫情的动态，看了方方日记和各种报道，看着看着就开始哭，经常睡不好。
我自己在纽约倒不是很担心，从爸妈那里学来了防护经验，出门都不是大问题。
疫情期间，市民被允许出门运动（采访对象供图）
“歧视”与“优越感”
深一度：华人、华裔在那边情况怎么样？有很多因为戴口罩引起的暴力行为吗？
许可：到目前为止，我个人感觉戴口罩的威胁越来越小。我做新闻，也接触到很多华人戴口罩被打的种族歧视事件，后来发现，有一部分跟种族其实没什么关系。
有一则报道说，一个戴口罩的亚裔女子在地铁站被黑人打，其实是因为她喝醉酒坐在台阶上，挡了人家去路，两个人一言不合发生争执。另外有一个华人男子戴口罩被捅伤了，结果发现他是被一个中国男子捅伤的。前期很多这种谣言，大部分还是言语上的冒犯，真正动手的很少。这种情况正在变少
深一度：华文媒体在美国做疫情报道有什么需要考虑的吗？
许可：在发表报道之前，我们要考虑报道会带来什么影响。
3月24日，有消息说纽约新冠感染人数中，华裔比例仅占0.2%（尚未证实）。我们希望能够做一篇稿子了解一下是否是事实。我问了一些医生，他们说华人感染率确实很低。很有可能是因为他们前期关注中国疫情比其他族裔更早提高警惕、做好防护的结果。这个结论不无道理，也可能就是事实。
但这篇报道如何来做是一个大难题。如今纽约成为美国新冠疫情的中心，确诊人数占到全国一半，如果报道出了华裔新冠感染人数低，容易伤害其他族裔的感情，被人误解是华人在“秀优越感”。在疫情报道初期，我们极力避免将新冠与“华人”联系，害怕会对华人及华人社区带来负面影响，不愿华人成为指责的对象。如今，如果华人在疫情中伤亡较小，我们反过头来强调成功经验也不大合适。